文/图浏阳市融媒体中心记者江卉彭红霞

绿树荫浓夏日长，随着气温逐渐升高，暑气染红了辣椒。走在浏阳的乡野田间，路旁的辣椒树上已是硕果累累，或长或短、或红或绿，色彩斑斓，点缀出一派丰收的景象。

辣椒，是湖南人生活中必不可少的食物，浏阳本地产的辣椒更是市场上的抢手货，特别是夏初第一波收上来的辣椒，香味浓郁而独特，农家人都会留一些，自己先过过嘴瘾。为方便留存，很多人会将其制作成干辣椒或辣椒粉，一年四季都能尝到辣味。

7月18日清晨，官渡镇竹山村，天刚蒙蒙亮，75岁的孔里祥和儿媳妇何秋红已经在田间忙活开了，她们要把辣椒树上红了的辣椒全部摘回来，再清洗、晾晒。

“现在温度高，再不摘辣椒就老了，或者烂了，趁着日头好，赶紧晒一批。”孔里祥种的是浏阳本地红辣椒，籽少，辣味足，每年夏天她都要晒好够一家人吃一年的量。采摘回来的新鲜辣椒被何秋红摊放在客厅，飘散的新鲜辣椒气味中带着一股夏日的清新，若是中午摘回来的，则会带着明显的暑气。

孔里祥同何秋红搬着小矮凳分坐在客厅的一角，手里攥着牙签般粗细的针，针上吊着长长的白线。只见孔里祥左手拿起一个辣椒，右手持针快速穿过辣椒梗。作为一个经验丰富的“老把式”，她一分钟可以串起8个辣椒。很快，一个个如手指般长的红辣椒被串在了长长的线上，乍一看仿佛一串红红的鞭炮。她的曾孙也搬着小板凳坐在一旁，好奇地看着辣椒串变长。

数十年的操持、重复，时令、气候对食物的特殊作用，在老一辈那早已了然于心，什么时候该干什么事，于孔里祥，就像按季节换衣服一样自然。盛夏的阳光是最佳的美食催化剂，她提着串好的辣椒到室外晾晒，两只手各举一串，看上去甚是喜庆。“晒两天左右，一些还没红透的辣椒就会全红了。”晾衣架早已被何秋红搬到了前坪，不一会儿，晾衣架上就挂满了串好的辣椒，红艳艳的一片，很是亮眼。

晒好新鲜辣椒，孔里祥又爬上了三楼的阳台，那里晾晒着老人处理好的辣椒——竹蔑席上晾晒着切碎的辣椒段，旁边则挂着几十串晒红了的辣椒。

“5公斤新鲜辣椒，只能晒出1公斤左右的干辣椒。”孔里祥说，吃不完的新鲜辣椒她会晒成干辣椒，不卖，都留给自家人吃，“处理好的辣椒放在太阳下高温暴晒两天左右，就干透了。”

新鲜辣椒经过盛夏太阳的洗礼，早已缩水，辣椒肉体蕴含的辛辣成分也随着水分的蒸发不断浓缩，成了火爆的干辣椒。晒干的辣椒变得干瘪，肉体变得薄脆，远远的就能嗅到辛辣味。将干辣椒倒入竹筒，再用特制的铲刀反复擂，就成了细碎的干辣椒，本地人习惯称之为辣椒粉。在擂辣椒粉时，竹筒上方要用报纸或薄膜罩住，仅留一个洞容铲刀柄上下。若封盖不严，刺激的辣椒粉便会直冲入鼻，让人咳嗽不已、眼泪鼻涕双流。这几乎是每个农村成长的人对辣椒粉的独特记忆。

辣椒粉在浏阳的饮食文化中具有重要地位，浏阳人无辣不欢，一把鲜香火爆的辣椒粉，不仅可佐菜，还是浏阳人制作茄子皮、苦瓜皮、刀豆等素食菜、腌菜和辣椒酱不可或缺的调料。

“夏天晒辣椒，秋天就做盐姜、山楂干、李子干……一年四季都有得忙。”孔里祥笑着把晒好的干辣椒打包，打算让何秋红给刚结婚的孙子送过去。小小的一瓶干辣椒，承载着浓浓的亲情，让在城市打拼的游子能保持家乡的饮食习惯，也抚慰着他们的乡愁。

在地里生长、经阳光催化、由时光酝酿，农家的食品都是自然的产物，也是一乡一俗的重要区分，饱含着那一抹熟悉的家乡味道。

来源：浏阳日报

编辑：戴鹏