高中选了更远的学校，只为拿奖学金减轻家庭负担

大学选择定向专业，只为毕业后早日回馈家人——

大山深处走出核工业“定向生”

今年高考，罗木紫以603分的成绩被南华大学安全工程（核方向）专业录取。

文/图浏阳市融媒体中心记者徐旻

8月14日，从浏阳城区驱车向东行驶一个多小时，随着蜿蜒的村道深入山坳，便来到永和镇升平村桂花组。蝉鸣声中，一栋建了20多年的老瓦房静立路边。周遭不少人家已翻新了房屋，唯独这户的大门仍是深褐色的老式木板门。

走进堂屋，陈设极为简单，几张有些年头的木桌木椅便是主要家具。斑驳的水泥墙面上贴满了奖状，如同一面荣誉墙，成了这间朴素农屋里最亮眼的风景。往里走，是没有安装空调的闷热卧室，以及光线昏暗的厨房。

18岁的罗木紫正站在水槽边，熟练地洗刷着碗筷，父亲罗招平在一旁沉默地刷着锅。在这个因变故陷入困顿的家里，罗木紫今年高考考出603分，被南华大学安全工程（核方向）专业录取。

水声哗哗，父子俩话语不多，灶台边沉默相伴的身影背后，藏着的是一段漫长而笃定的坚守。

父亲拖着病体烧锅炉攒学费，“就想把孩子培养出来”

罗招平今年56岁，38岁才迎来一对双胞胎儿子。小儿子罗林紫出生时仅1.44千克，在保温箱住了23天，每天费用高达上千元。在那个年代，这笔全额自费的开销，几乎掏空了家里微薄的积蓄。

“在我的印象中，妈妈很少出现在家里。”因种种原因，罗木紫的妈妈常年在外，直到2023年，父母最终离异。

罗木紫和父亲各自忙碌，将厨房收拾干净。

“既然有了孩子，就要承担起做父亲的责任。”罗招平语气平静，孩子小的时候，他只能守在家种地糊口。直到两兄弟五年级读寄宿，他才腾出手，到家门口的竹木加工厂找了个烧锅炉的活。

“那时全靠手动烧，一铁锹一铁锹往炉膛里铲锯末。”粉尘飞扬，汗水浸透全身。10多个小时的班次里，他总是抢着上晚班，因为白天还能抽空干农活、接送孩子。

常年的重体力劳动严重透支了罗招平的身体。干了几年后，他患上腰椎间盘突出，手术又遭遇了意外，“现在踝关节以下神经受损，基本没有知觉，双脚无法抬高，只能穿拖鞋趿拉着走路，踩在地面上就像踩着尖锐的硬物一样刺痛。”

如今罗招平干不了重活，家里常年依靠借贷度日，至今还欠着银行十万元。

“我这辈子吃了没文化的亏，就想把两个孩子培养出来，别让他们走我的老路。”看着贴满墙壁的奖状，罗招平的话语里透着庄稼人的执拗。

做饭下田、教导弟弟，18岁的少年渐成家庭“主心骨”

在逼仄的生活环境下，罗木紫被迫迅速长大。他不仅将自己的起居打理得井井有条，还默默扛起了家里的诸多杂务。

高中每个月放两天假。每次回家，他总是先把作业赶完，接着便开始洗衣服、做饭、下田除草。赶上双抢农忙时节，顶着烈日晒谷子、收谷子，瘦弱的肩膀早已习惯了生活的重量。

邻居罗华珍回忆，“木紫家小时候因为穷买不起电视，两兄弟都是在我家看电视长大的，但他们特别懂事，从来不给人添麻烦。”

在罗招平眼里，大儿子罗木紫正渐渐成为家里的主心骨。近年来，家里遇到大事小事，他都会找这个儿子商量。

罗木紫也是弟弟罗林紫的“领路人”。双胞胎弟弟身高1.7米，体重却只有80斤，初中毕业后读了一年职高便辍学在家，学修车、理发都因无法适应而放弃。“你先把身体练强壮，再好好找个事情做。”罗木紫总是不厌其烦地开导弟弟，还私下联系亲戚朋友，想方设法帮弟弟物色一份合适的营生。

“压力大不大？”面对记者的询问，罗木紫停顿了一下，坦然直言：“大。但压力大也没办法，这是我注定要经历的，躲不了。我要是退缩了，我家怎么办？”

也有被重压喘不过气的时候，夜里翻来覆去睡不着，罗木紫又会陷入另一种焦虑：今天晚上睡不着，明天上课听不懂、跟不上了怎么办？“我会尽力克制自己，不去想那些沉重的东西，告诉自己，做好当下该做的。”

主动选择“吃苦”，做家里最稳的依靠

中考时，罗木紫在七宝山中学考了第三名。但他放弃了更近的选择，填报了离家较远的长郡·浏阳实验学校。

原因很现实——学校为他提供了蓝思科技奖学金，每年5000元，足以抵消大部分学费，家里只需凑出生活费即可。

学校里高手如云，竞争激烈。物理是罗木紫的弱项，午自习时，他就拿着试卷站到阳台上，刷题、整理错题本。他最喜欢的科目是数学，“从初中起，就特别享受那种把一道难题解出来的感觉。”高三上学期，他主动找到数学老师叶运平，争取到了参加数学奥赛的机会。为了兼顾常规课业和竞赛，他拼命挤压课间和午休时间赶作业。然而，那次去长沙参加比赛，却发挥失常了。

走出考场，罗木紫低头复盘，突然脚步一顿，想通了那道难题的解法。那一刻，巨大的懊恼和自责如潮水般涌来。他想起父亲为了送他来长沙，甚至借钱凑花销；想起教练叶老师倾囊相授的栽培；也想起了自己无数个死磕题目的日夜。

那天晚上，这个一向克制、隐忍的男孩彻底忍不住了，给父亲打电话时，泣不成声。

“这孩子非常勤奋好学，懂事得让人心疼。”回忆起那个夜晚，叶运平说，“我告诉罗木紫，通过竞赛训练出来的思维和攻坚克难的能力，是谁也拿不走的。大学是一个更大的舞台，希望他能进一步夯实自己、成就自己。”

“这孩子确实争气，上学期间从来没补过课，全靠自己努力。”升平村村委委员朱桃说，村里逢年过节都会去罗招平家走访慰问，对罗木紫的坚韧赞不绝口。

填报志愿时，罗木紫没有太多犹豫，直接锁定了南华大学的安全工程（核方向）专业。“我高一时，南华大学来学校招生，发了宣传册，当时我就注意到了这个专业。”罗木紫把政策研究得很透——读完四年本科，毕业后定向分配到相关公司工作五年，这五年间不能考公、不能出国，且大多在偏远地区工作，环境艰苦。但他看重的是这份实在，“家里条件不好，这个专业毕业后就可以直接上班。虽然辛苦，但我想早点独立，回馈家人。”

马上就要开学报到了，关于大学的学费和生活费，罗木紫心里早已盘算好了。8000元左右的学费（含教材费），他已经在手机上申请了生源地信用助学贷款，“等到了大学，我会积极参加勤工俭学和兼职，努力赚够生活费。”

采访结束，罗木紫回到水槽边，继续埋头洗碗。堂屋的旧桌上，那张录取通知书安静地搁着。前路漫漫，但这个家庭的未来，正随着哗啦啦的水声，一点点亮堂起来。

记者手记

身处泥泞向阳前行

去永和镇采访那天，正好碰上下雨。还在路上，手机就弹出了罗木紫发来的信息：“徐老师，下雨了，路很滑，开车注意安全。”

推开那扇老旧的木板门，他第一件事就是迎上来，给我泡了一杯热茶。整个采访过程中，他端坐在凳子上，说话条理清晰，语速不快不慢。当父亲说起辛酸往事，声音渐渐低下去时，他就在旁边安静地听着，不插话，眼里也没有躲闪。18岁的罗木紫，有着超出同龄人的沉稳与细心。高考刚结束，他就找了一份家教的工作，每天工作6小时，提前攒一点上大学的路费。

罗招平满眼愧疚地说：“我这辈子没文化，过得狼狈。现在木紫能考出这个成绩，我哪怕是砸锅卖铁，也会把他供出去。”

这是一个身处泥泞却仰望星空的家庭。18岁的男孩不避讳眼前的困境，只是将所有的重压化作了向前走的定力。希望社会上的爱心力量能够伸出援手，帮一帮这个努力向上的男孩，让他去往大学的行囊能够轻盈一些。

如果您有意愿帮助罗木紫，可拨打本报热线83830000，或联系本报记者徐旻（电话：15872409297），也可直接联系罗木紫（电话：15974206053）。