牛松余

2016年7月，人民教育出版社出版的最新初中一年级语文教科书上，选录了一首不同寻常的七言绝句——《潼关》。在一大片李白、杜甫等名家的名篇中，唯有这首诗的作者是一个少年。他叫谭嗣同，当时14岁。

没错，他就是戊戌六君子中那个慷慨就义的谭嗣同。他的狱中题诗至今还气壮山河：“望门投止思张俭，忍死须臾待杜根，我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”

一直以来，人们都很熟悉谭嗣同“为国流血的中华第一猛士”的形象，却很少有人知道他是一位多才多艺、侠肝义胆的翩翩公子。

作为著名的“晚清四公子之一”，谭嗣同出身名门，他的父亲谭继洵官至湖北巡抚兼署湖广总督，不说家财万贯但也是锦衣玉食。他本人更是相貌堂堂，不仅能抚琴吟诗，还能骑马射箭，尤其对爱情非常专一。

谭嗣同是一位著名的琴师。他不仅设计和制作了多张古琴，还收藏过文天祥著名的“蕉雨琴”。谭嗣同常对妻子说：“在国家危急存亡的紧要关头，文天祥知难而进，以百折不回的精神抗击蒙古铁骑，是何等的气魄！”谭嗣同十分爱惜文天祥的蕉雨琴，专门为它写了一篇琴铭，还制作了白绫琴囊装好，挂在房内，百般欣赏。

一个雷雨交加的夏日清晨，闪电不停地在天空炸裂，一个惊雷，将浏阳“大夫第”谭家宅院里一棵高大的梧桐树劈倒。谭嗣同被这份天地之气所震惊，天气转晴后，他细心收拾梧桐树残干，把它制成两张七弦琴，一张叫“残雷”，一张名“崩霆”。

谭嗣同是一位大侠。他习武多年，每天早上都勤于练功，京师大侠大刀王五也是他的好朋友。谭嗣同有两把宝剑，一把叫做“七星剑”，一把叫做“凤矩剑”。七星剑为他自幼使用，剑身镶嵌七颗铜星。凤矩剑是以身殉国的文天祥所留，谭嗣同对其爱不释手。

后来谭嗣同走遍大江南北，总是随身携带着他最喜欢的凤矩剑与崩霆琴。夜深人静时，他不是弹“崩霆”琴，就是舞“凤矩”剑。“剑胆琴心”成为谭嗣同人格和精神最真实的写照。

谭嗣同是一位畅销书作家，生前他的诗集就已在南京出版刻印。他尤其爱花，花朵常成为他诗中的主角。如梨花，就有“我来亦有家园感，一岭梨花似雪飞”；棠桃，则为“四望桃花红满谷，不应仍问武陵源”。

谭嗣同是一位政治改革家，实干家。他与其他的维新志士一起创办了算学会、湖南强学分会等学会，办了学堂和《湘学报》《湘报》等报纸，还开公司，为百姓和政府做了很多实事好事。他把全部时间和精力都贡献给了社会，以谋求社会的进步。

谭嗣同是一位孝子。父亲足上生疮，病情沉重，他半月衣不解带，日夜服侍。戊戌变法失败后，谭嗣同模仿父亲的手迹写下断绝父子关系的书信放在床垫下，故意让人查出报给慈禧。慈禧称赞谭继洵明白事理，没有因谭嗣同而株连其家人。

谭嗣同是一位好丈夫，他与妻子相敬如宾。第一个孩子夭折后，妻子再未生育。古代秉信“无后为大”，曾有族中亲戚屡次劝他娶妾以绵延子嗣，都被他断然拒绝。并且，他还处处维护妻子，当有亲戚公然嘲讽他的妻子貌丑时，他愤然回击之：“配我有余!”

谭嗣同是一位好朋友，他一生交友众多，且都是当时一流人物。比如培养出一门三院士的梁启超、发动自立军起义的唐才常、桥梁专家茅以升的祖父茅谦、核物理专家钱三强的伯父钱恂、我国第一部历史教科书作者夏曾佑、近代图书馆之父缪荃荪、《天演论》的译者严复、国学大师陈寅恪之父陈三立、民国总理熊希龄等。

谭嗣同是一位好老师，他创办了长沙时务学堂，培养了很多优秀的学生。其中，有一位学生叫蔡锷，他是近代中国伟大的政治家、军事家和革命家。蔡锷一生做了两件改变中国命运的大事：第一件是在云南领导新军起义，推翻了腐朽落后的清帝国；第二件是反对袁世凯称帝，发起了护国军起义。他还有位学生叫杨昌济，虽然没有蔡锷那么优秀的功绩，但多年后他创办了学堂，培养了另一位优秀的学生。杨昌济非常喜爱这位操着湘潭口音的学生，还把自己的女儿杨开慧嫁给了他。这个优秀的学生后来做了什么，我们每一个中国人都非常了解。

谭嗣同还是一位旅行家，他的足迹遍布大江南北。他往来于河北、新疆、甘肃、陕西、河南、湖北、湖南等省，总路程达八万余里。他在西北生活十几年，凿冰饮雪、穿行大漠、赛马骑射都是常事。有一次，他和一位伙伴纵马驰骋七天七夜，磨得大腿血肉模糊还乐此不疲。

谭嗣同是个好学生。父亲为了让他考中科举，请了几位大儒教导他，没有一个老师不夸赞他的才气。同时谭嗣同独立思考，取不同老师之所长，形成自己的积累，留下了《仁学》等著作，至今仍时常被人研究讨论。

谭嗣同不算是一个幸福的人。12岁时一场疫情夺去了母亲、姐姐、哥哥三位亲人的生命，谭嗣同也被感染昏死三天，家里已经放弃治疗，只有他的老师欧阳忠鹄不顾危险给他喂汤喂药，才把他从死神手里抢回来。后来他一母所生、最亲的二哥也去世，他再次痛彻心扉，无限孤独!

谭嗣同不算个悲观的人。家乡秀美的山水和西北的辽阔粗犷让他的诗文既有细腻清雅的浪漫，也有雄奇肆意的瑰丽。今天在北京陶然亭公园的墙壁上，还能看到谭嗣同《城南思旧铭》并序，读之令人怅然，有沧桑厚重感。

谭嗣同17岁游览道吾山，黄昏中，他看到古树高耸，潭水幽深，时不时传来一阵阵古寺钟声，就作了一首五言律诗《道吾山》：“夕阳恋高树，薄暮入青峰。古寺云依鹤，空潭月照龙。尘消百尺瀑，心断一声钟。禅意渺何著，啾啾阶下蛩。”

谭嗣同是一个有“公主病”的人。他写了一个延年会章程，教大家节约时间，但平时衣服要干净，屋子要干净。他的粉丝说他是那种很在乎个人形象的人：“那时他都进了大牢，估计活不几天了，还要家人送毛巾、衣服等物品，这个人毛病特别多，所以我们叫他七公主。”本来谭嗣同在家族排行第七，是被家人称为七公子的。

今天还有很多人痴迷谭嗣同，这些年轻人建了一个群，名字叫“七公主的小粉裙”。他们平均年龄二十多岁，所学多种多样，考古学、医学、绘画、心理学……他们都因为谭嗣同而聚到一起。他们称呼谭嗣同为“我们的复生”，平时生活中，他们会分享关于他的好玩的事情，聊聊他的诗词，探讨跟他有关或无关的世界观。

谭嗣同擅长篆刻，他把家乡的浏阳菊花石雕刻成砚台。并给自己的四方砚台分别取名“瑶华”“观澜”“秋影”“瘦梦”，代表春夏秋冬。

谭嗣同擅长昆曲。梅兰芳的秘书许姬传，曾回忆过谭嗣同与他的外祖父徐致靖之间的一段“票友情缘”。谭嗣同在京时，常去徐家做客。而这位年近花甲的徐学士恰好是个超级戏迷，于是，这一老一少经常兴致上来了，就一板一眼地唱起来，听得大家一片叫好声。

……著名湖湘学者郑佳明说：“谭嗣同牺牲的时候只有33岁，他是个年轻人，但是他的思想非常深刻，他情感上的纯真和精神上的那种境界，我们今天很多人都达不到。他是一个自由而全面发展的人，是最棒的湖南男孩!”

当被问到湖湘文化代表人物他最喜欢哪一个时，郑佳明说：“我认为湖南的男孩子都要学习谭嗣同，湖南的女孩子都要喜欢谭嗣同这样的男孩!”