13岁“泡泡男孩”与肿瘤抗争,左腿变形、颅内长瘤……
日夜受折磨的坚强小男孩,渴望一个可以正常行走的明天
因患有罕见的神经纤维瘤病,13岁的浩翔左腿严重变形,如同一条笨重的“大象腿”,只能穿定做的特大号鞋。
浏阳市融媒体中心记者张玲
13岁的浩翔总爱坐在窗口发呆。窗外阳光明媚,小鸟在扑哧着翅膀,屋内却有点清冷。他微微挪动身子,被遮掩的左腿暴露出来,令人触目惊心。
浩翔被诊断患有一种罕见的神经纤维瘤病,这种疾病在他身上留下了大面积的肿块,尤其是左腿,已经严重变形,如同一条笨重的“大象腿”。因为病症,浩翔从小就无法正常行走。肿瘤带来的皮肤瘙痒、皮疹溃疡、胀痛、刺痛等症状日夜折磨着他,让他整晚都睡不着觉。
“现在,肿瘤已经入侵了他的大脑,我真不知怎么办才好……”浩翔的母亲刘柏握着诊断报告哽咽着说。十多年的焦虑和心酸,让她在这一刻又忍不住落泪。
罕见的遗传病
孩子身上趴着一个“吸血病魔”
浩翔是金刚镇金声村人。一走进他家,只见墙上挂着一张他1周岁时被父母抱在怀里的合影,一家人笑得很幸福。可第二年,浩翔腿上隆起一个小疙瘩,神经纤维瘤病从此缠上了他。
神经纤维瘤病是一种染色体显性遗传病。据医生介绍,这种病像“疯长的野草”一样,导致浩翔的身体被肿瘤侵入,左腿的“负担”已导致他站立不稳,只能坐着或者躺着。
“病情是在3年前开始恶化的。”刘柏说。2022年,浩翔的左腿已经完全被肿瘤侵噬,腿部严重变形,行走时只能艰难地拖着左腿移动。经湘雅医院专家的多方会诊,浩翔接受了一场手术,切除了重达7斤多的肿瘤组织。
但仅仅几个月后,左脚上的肿瘤又以惊人的速度重新生长,并向臀部、背部蔓延。轻轻触碰浩翔的腰腹部,就能感受到密集的肿瘤结节。医生无奈表示,随着孩子进入生长发育期,肿瘤也会跟着肆虐生长,“目前没有特效治疗方法,只能密切关注病情发展。”
今年4月,家人带浩翔前往湘雅医院复查,结果却如同晴天霹雳——孩子的颅内也出现了肿瘤。这意味着浩翔可能面临颅内压升高、神经功能损伤、认知和精神障碍等一系列严重并发症的威胁。
唯一让家人庆幸的是,这些肿瘤尚未恶化成癌症。医生开具的新药也为一家人带来了一线希望。
艰难的人生路
渴望像普通孩子一样自由行走
13岁的浩翔体重仅有70斤,身上的肿瘤不断地消耗着他的营养,也吞噬着他快乐的童年。他不爱说话,喜欢望着窗外发呆,最大的愿望是“希望像其他孩子一样自由走路,尽情玩耍”。
因为突然在课堂上晕倒,浩翔不得不休学了。他全身颤抖、面色苍白地突然倒下,奶奶和母亲心急如焚,紧紧抱着孩子一遍遍呼唤他的名字。
“他从未抱怨过,每次醒来都只是默默在我怀里流泪。”刘柏看着儿子被病痛折磨,心痛欲裂。浩翔从小就知道自己和其他孩子不一样,所有买来的新鞋子他都穿不了,只能定做特大号的鞋;他的校服需要重新裁制,才能掩盖腿上的肿瘤;别人不经意地碰触,会让他痛得全身冒冷汗。
病痛面前,浩翔自卑而敏感,却异常懂事。面对别人的异样眼光,他总是用“没关系”来安慰家人;他害怕拍照,但面对老师和同学们拍摄毕业照的邀请,他又不忍拒绝。病痛磨炼了他的毅力,他学习认真努力,墙上还张贴着“一等奖”的荣誉奖状。2022年的手术,包括连成人都难以忍受的术后植皮、肌腱修复、筋膜皮瓣移植等,小小的他,都咬牙挺了过来。
“妈妈,我的病能治好吗?”这个问题,自从浩翔懂事以来就经常问。他的父母也曾无数次带着希望向全国各地的专家求医问药。医生们的回复总是充满无奈:如果没有意外发生,或者肿瘤不恶化,那么等到18岁时再考虑一次性切除手术。医学在发展,未来或许会有更好的治疗方案和特效药……18岁,小小的浩翔在满怀期望地等待着那个成人礼,渴望着能够重获新生。
记者手记
守护“泡泡宝贝”,一起让爱传递
像浩翔这样被神经纤维瘤困扰着的孩子,被人们称为“泡泡宝贝”。这梦幻的名字背后,是人们对这些孩子的疼惜,以及对病魔的痛恨。每一个“泡泡”,都是我们竭力想要守护的希望。
现实的残酷打破了原本的“18岁之约”,在收到“头脑里发现了肿瘤”的确诊后,浩翔的父母必须另做打算。这次复诊,医生开具了一款名叫“硫酸氢司美替尼”的胶囊,孩子必须每天不间断地服用满1年,并每4个月做一次全面检查,以确定下一步治疗计划。
“我们现在能做的,就是尽最大努力攒钱,为孩子的治疗提供保障。”刘柏说。
13年下来,浩翔的治疗费用已高达60余万元。金刚镇的老家,是一栋1986年建起的两层楼住宅,一楼的四个门面正在出租,每年大约能收入4至5万元,这笔钱也成为孩子这些年来医疗费的主要来源。
孩子病情反复,这笔钱是远远不够的。浩翔休学后,父母将孩子送到奶奶那里照顾,他们全心打工,为凑医疗费做准备。
奶奶周学利租住在城区指背冲廉租房里。这两年,浩翔的爷爷尿毒症越来越严重,一星期需要做三次透析,老两口租住在城区是为了方便就医。浩翔住过来以后,年过六旬的周学利接过照顾重病丈夫和罕见病孙儿的双重重担,每天都要打起十二分精神。
“每天要分别按好闹钟,他爷爷凌晨五点多就要吃药、量血压,每隔一天就要做透析;孩子早晚吃的药必须准时,而且前后两小时内不能碰任何食物……”周学利谨记着看护的责任和重托,担心孩子碰到含有激素的食物会导致肿瘤扩大,她一日三餐都无比慎重。
“我自己受了一辈子的病痛折磨,怎么忍心孙儿也一样。”浩翔的爷爷陈和其是一名老兵,曾在战场上冒着敌人的炮火连续抢救出两名伤员,立功受奖。但他也因为受伤,病痛缠身。他唯一的心愿,就是希望浩翔能够好好的,从病痛中走出来。
浩翔又不自觉地看向了窗外。他的眼神中充满了对自由行走的渴望和向往。我们不知道他的未来会怎样,但我们可以做的,就是尽自己的一份力量,去帮助他、守护他,让他感受到这个世界的温暖和希望。
如果您愿意伸出援手,帮助这个勇敢的孩子和他的家庭,请和我们联系(浏阳日报新闻热线83830000);如果您是一名医生,或对此病有更好的医疗建议,请联系他们,孩子奶奶周学利的联系电话为18774925413(微信同号)。您的每一份善意,都将成为他们抗击病魔的强大力量。让爱传递,为“泡泡宝贝”们撑起一片晴朗的天空。
来源:浏阳日报
编辑:戴鹏